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<…> Теперь — о Никите Сергеевиче Хрущеве, с которым судьба 
сводила меня не раз. Кстати, мой сын Никита — тезка Никиты 
Сергеевича, и злые языки, коих у нас предостаточно, распростра-
няли слухи, будто бы я намеренно назвал сына Никитой, чтобы 
«угодить» вождю. Забывают при этом, что мой Никита родился 
задолго до того, как Хрущев стал руководителем государства, 
когда это никому и присниться не могло. Ну, да что поделаешь 
с зубоскалами? — на чужой роток не накинешь платок.

Итак — Хрущев. Поначалу мне нравилась эта самобытная фи-
гура, нравилось его мужество, когда он первым осмелился восстать 
против культа Сталина, против сталинских репрессий. Именно 
Хрущев первым заговорил о всеобщем разоружении, с его именем 
связывают и так называемую «оттепель» — такое название этого 
периода нашей истории связано с одноименным романом Ильи 
Эренбурга 1. С приходом Хрущева на пост первого секретаря ЦК 
КПСС явно начала меняться обстановка в стране.

Мне запомнилось, как Никита Сергеевич сам взялся сделать до-
клад на одном из писательских съездов2 — к писателям в то время 
руководство страны относилось с большим уважением, и доклад 
Хрущева свидетельствовал о том огромном внимании, какое про-
являли «наверху» к писательскому сообществу.

Но конечно же сам текст доклада писали помощники Хрущева, 
и, видимо, этот текст Никиту Сергеевича не удовлетворил. Выйдя 
на трибуну, он сразу же отложил заготовленный заранее доклад 
в сторону и начал говорить «от себя». Говорил долго, в целом ин-
тересно, однако не всегда грамотно и обо всем. Но кое-что важное, 
на мой взгляд, упустил. В частности, говоря о литературе, он ни-
чего не сказал о таком жанре, как сатира. По моему мнению, это 
было политически неверно. К тому же этот вопрос имел для меня 
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особое значение, поскольку я в то время выпускал Всесоюзный 
сатирический киножурнал «Фитиль»3.

Этот киножурнал был острым, а потому далеко не всем нравил-
ся. После доклада Хрущева ко мне сразу подошли наши чиновники 
от литературы и недвусмысленно заметили: «Никита Сергеевич 
ничего не сказал о сатире… Нужна ли она теперь?»

Чиновник — на то и чиновник, чтобы прислушиваться к каж-
дому слову свыше и «реагировать» на него: не сказано о сатире — 
значит, сатира не нужна.

Я понимал: положение надо исправить. И немедленно.
Поэтому на приеме в Георгиевском зале по случаю писатель-

ского съезда подошел к Хрущеву и сказал:
— Вы не упомянули о сатире.
— Что такое? — удивился Хрущев. — А почему я должен был 

еще о чем-то упоминать?
— А потому, — ответил я, — что вы же знаете, что каждое 

ваше слово будут теперь цитировать, изучать. И если вы ничего 
не сказали о сатире, то значит вы, Никита Сергеевич, к этому 
жанру плохо относитесь, и это может иметь роковые последствия 
не только для литературы…

— А где же мне это сказать? — заинтересованно спросил Хрущев.
— А вот прямо сейчас скажите в микрофон!
Хрущев подошел к микрофону и обратился к собравшимся:
— Вот тут товарищ Михалков говорит, что я ничего не сказал 

о сатире. Сатира нам нужна, она нам очень помогает! — И повер-
нулся в мою сторону: — Ну, вот я и сказал!

Но я снова обратился к нему:
— Надо, Никита Сергеевич, чтобы ваши слова попали в стено-

грамму вашего доклада, тогда о них узнают все.
Хрущев тут же подозвал главного редактора «Правды» П. А. Са-

тюкова и дал указание:
— То, что я сказал сейчас о сатире, вставьте в доклад!
Этот эпизод только с виду кажется простым, любопытным, 

да и только. На самом деле, за ним встает и прежнее, и сегодняш-
нее чиновничье политиканство. Я, конечно, не читал тот текст, 
который загодя подготовили для Никиты Сергеевича в качестве 
доклада на писательском съезде, но уверен, что в нем ни слова 
о сатире сказано не было. Поэтому не очень сведущий в литера-
турных вопросах Хрущев о сатире и не вспомнил. А сегодня, когда 
я не слышу в речах наших лидеров ни одной цитаты из русской 
литературной классики, даже из Салтыкова-Щедрина, который 
так и просится в доклады любой важности, я тоже думаю о том, 
что это позиция каких-то чиновников. А подсказать лидеру мысль 
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о том, сколь важна литература в наши дни для воспитания нрав-
ственности, поступить так, как я когда-то заступился за сатиру 
перед Хрущевым, — видимо, некому. Хотя, конечно, возможны 
тут и другие объяснения…

А вот другой эпизод, тоже связанный с Хрущевым.
Раньше на пленумы ЦК КПСС приглашали много гостей, в том 

числе писателей. Меня тоже приглашали неоднократно.
И однажды перед началом очередного Пленума ЦК ко мне 

обратились некоторые товарищи, ратовавшие за сохранение па-
мятников старины, — это истинно писательская позиция. Они по-
просили меня передать Хрущеву письмо, в котором предлагалось 
создать Общество охраны памятников культуры. Ведь я не только 
присутствовал на том Пленуме, но мне даже предоставили слово. 
И вот, выступая с трибуны, я передал письмо в президиум, лично 
товарищу Хрущеву.

Передаю письмо в президиум, а Хрущев не берет. И громко 
говорит:

— Не возьму!
Я в дурацком положении: на глазах всего Пленума идет обмен 

репликами с первым секретарем ЦК КПСС. Но отступать мне 
некуда, и я все-таки дожал его: в конце концов Хрущев уступил 
и с сердитым видом принял письмо. Я вернулся в зал и жду, чтобы 
кто-нибудь из выступающих после меня поддержал идею о соз-
дании Общества охраны памятников культуры. Ни один человек 
не поддержал! Все в кусты ушли!

А в заключительном слове Хрущев вдруг говорит:
— Вот тут Михалков защищает памятники старины…
Он резко раскритиковал содержание переданного мною письма.
И тут же, прямо на трибуне в своей экспрессивной манере 

что-то порвал. Не знаю, что именно: то ли текст письма, то ли 
свои заметки.

Я, конечно, знал, что Хрущев выступает против церкви, что он 
нанес ей много вреда. Но памятники старины… Не думал я, что 
его гнев распространяется и на историко-культурные ценности. 
А по всей Москве уже поползли слухи: дескать, Михалков вылез 
на Пленуме, а ему дали по мозгам. Снова хочется повторить: злые 
языки, в таких случаях всегда находятся.

И тем не менее общество охраны памятников истории и культу-
ры все же было создано4 и достойно служит Отечеству. Я горжусь 
тем, что, по сути дела, стоял у его истоков и первым поставил о нем 
вопрос с самой высокой трибуны страны.

Вот таким был Хрущев — сложным, противоречивым чело-
веком. Но — человеком! С ним можно было спорить, его порой 
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можно было переубеждать. А порой он проявлял упрямство, 
непростительное для лидера великой страны, который обязан 
не эмоционально, а очень вдумчиво подходить к любому вопросу, 
который волнует общественность.

Впрочем, что касается Пленумов ЦК, то сохранился в памяти 
и веселый эпизод, прямого отношения к Хрущеву не имеющий. 
Был случай, когда два секретаря крайкомов, сидя в зале во время 
Пленума, вдруг начали хохотать. Хрущев из президиума сердито 
их одернул: «Вы что, на концерт пришли? Что вы там смеетесь?» 
Один из секретарей и ответил: «Извините, Никита Сергеевич, мы 
тут басни Михалкова читали!» Оказывается, во время перерыва 
они купили в киоске мою книжку. Открыли, прочитали одну 
из басен — и расхохотались5. Вот так всегда: серьезное и смешное 
часто идут рядом.


